Helyszín: Tesco, sorbanállás a kasszánál anyával. Előttem a sorban egy lélegzetelállítóan jóképű férfi. Sportos-őszes szépen trimmelt bajusz + állközépen kis csík kombinációval. Átható barna tekintet. Hátrafordul... többször is. Én szenvtelenül farkasszemet nézek vele, rég túl vagyok már azon a fázison, hogy elkapjam a tekintetem ilyenkor. Anya az ásványvízek közt válogat, nem veszi észre mi folyik köztünk. Azon filózok ki lehet ez. Álmos kis városkánkban mindenki ismer mindenkit, de őt még sosem láttam. Egy indokon gondolkodtam, ami megfelelő lenne, hogy Anyánál  rákérdezzek ennek az embernek a kilétére. Neki ismernie kell, ő aztán tényleg mindenkit ismer itt. Fizet... Nem érti a fizetendő összeget. Nem magyar. Miközben Anya fizet én már tólom is ki a kocsit, még épp látom, ahogy beszáll a kamionjába.

Egy trucker.